


Todo cuanto amé formaba parte de ti



Videocreación española
en torno al amor y el desamor

Todo 
cuanto amé 
formaba 
parte de ti 



ÍNDICE

Todo cuanto amé formaba parte de ti
nekane aramburu	 9

Nuestros amores
hilario j. rodríguez	 21

Itinerancia

Programa 1	 33

Programa 2	 41

Programa 3	 49

epílogo	 59

Autores	 67

instituto cervantes

Directora: Carmen Caffarel Serra
Secretaria General: Cármen Pérez-Fragero
Directora de Gabinete: Raquel Galán Seguí
Director de Cultura: Rufino Sánchez García
Subdirector de Cultura: Iñaki Abad Leguina

PHotoespaña2010
XIII Festival Internacional
de Fotografía y Artes Visuales

Presidente: Alberto Anaut
Directora: Claude Bussac
Comisario General: Sérgio Mah
Coordinador General: Luis Posada
Responsable de Exposiciones: Marta García Haro

ciclo de vídeo
Todo cuanto amé formaba parte de ti
Videocreación española en torno al amor y el desamor

Organiza: Instituto Cervantes
Colabora: PHotoEspaña 2010
Comisaria: Nekane Aramburu
© textos: Nekane Aramburu, Hilario J. Rodríguez
© imágenes: sus autores
Coordinación: Instituto Cervantes
Jefe de Departamento Actividades Culturales: Ernesto Pérez Zúñiga
Coordinación General: María José Magaña, 
Diana Prieto Martín, Jone Alaitz Uriarte Iriarte
Administración: José Javier de la Fuente Sanz, José Luis Molina-Prados Iniesta,
Yolanda Moñino Rodríguez, Serezade Mazarío Sardina
Coordinación logística sede del IC de Madrid: Leire Leguina Casas,
Irene Otero Pérez, Isabel Grande de Andrés, María Pilar López García
Edición: Alberto García????
© Diseño editorial: Carlos TMori
Imprenta:

© de esta edición: Instituto Cervantes, 2010

Depósito Legal: M. xxxxx-2010
ISBN: 
NIPO: 

Impreso en España

Todos los derechos reservados.
Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación 
de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares..



— 9 —

Esta publicación sintetiza y concluye la itinerancia internacional ini-
ciada en 2007 (Damasco, Dublín y Bruselas) de «Todo cuanto amé 
formaba parte de ti», incorporando seis nuevos trabajos, como epílogo 
y cierre de un círculo que deja aprisionado un juego especular de re-
sonancias atemporales. 

Son dos los objetivos del proyecto. Por una parte, desarrollar una 
historia del videoarte español a partir de una selección de obras perte-
necientes a creadores que abordan cuestiones vinculadas a los senti-
mientos encontrados y a las fracturas de los cuerpos y las almas. Así, el 
eje de la propuesta curatorial disecciona la idea de cómo los afectos y 
la memoria trazan senderos cuya cartografía es borrosa e inestable. El 
transcurso de los días y los años borra, engrandece o disuelve espacios, 
situaciones, voces, objetos, modos de ver y de sentir. Crecemos de la 
fragilidad a la fortaleza, de la oscuridad a la luz, para volver de nuevo 
a ella, perdiéndonos y empapándonos de flujos, sabores y olores; de-
jando los nuestros en vísceras y pieles ajenas, camaleónicas y caducas; 
cruzando miradas que pivotan nuestro reflejo y lo alteran; rompiendo 
aguas, hundidos, derramados, dilatados una y otra vez; pensando que 
quizás nunca haya vencedores ni vencidos, que la eternidad es una es-
piral donde los entretiempos fusionan los recuerdos y los debilitan.

Nietzche escribió que la mayoría de las filosofías han sido inventa-
das para acomodar nuestros sentimientos a las circunstancias adversas, 
pero tanto las circunstancias adversas como nuestros pensamientos 
son efímeros.

Tamizado por la subjetividad recordamos lo que amamos con fluc-
tuaciones imprecisas, pero tendemos a fijar anclajes obsesivos sobre lo 
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que nos ha herido, las pérdidas y el dolor. Efectivamente, todo es 
efímero, pero vivir es registrar y sobretodo registramos consciente 
o inconscientemente de forma compulsiva, vivencias de amor y de 
desamor que, como en la cebolla, van formando capas que se super-
ponen en nuestra memoria y nuestra alma. En los álbumes familiares 
solo hay imágenes de momentos felices, la fotografía nos aleja de la 
muerte, de ese «instante último», como lo definía en su obsesión 
Georges Bataille. 

El vídeo es uno de los mejores medios para capturar historias per-
sonales y reflexionar sobre qué pasa con lo que aparentemente no 
vemos o con lo que creímos olvidar. Como documento, su objeti-
vidad especular no puede negar la mirada directa; como elemento 
subjetivo transforma cada experiencia y la hace distinta, de forma que 
cada visionado es diferente, como si variase el color de los frames, la 
intensidad de los ritmos; como si el dolor se acercara o se alejara en 
flujos alternos de electrones indultados; como si cada detalle fuese 
nuevo o nos percatásemos de que finalmente nunca existió. El objeti-
vo de la cámara puede ser un confesor paciente o un voyeur lascivo, la 
grabación es la prueba evidente de la intangibilidad de los segundos 
y los sentimientos.

Hace 15.000 años se pintó en la cueva de Lascaux una extraña 
escena de acción, de un hombre con cabeza de pájaro y en plena erec-
ción muriéndose, o estaba ya muerto, delante de un bisonte destri-
pado. La narración de esta obra rupestre, tan críptica como enigmá-
tica, hubiera podido descodificarse de haberse, en lugar de pintado, 
registrado en vídeo, aunque lo más seguro es que el Departamento 
de Media Art del museo de turno tampoco tuviera el magnetoscopio 
que lo leyera.

Cuando Gilles Deleuze habla de la «imagen-pulsión», precisamente 
remitiendo a esa cualidad que distingue el realismo de la imagen-acción 
en oposición al idealismo de la imagen-afección, una desde los com-
portamientos, la otra desde los sentimientos, alude claramente a ello.

La imagen en movimiento que vemos en un vídeo secuestra el 
tiempo y el espacio, congelándolo para darle vida una y otra vez entre 
los minutos de la presentación y los títulos de crédito. 

Por eso el vídeo, que ya no es moderno como proclamaban algu-
nos visionarios, es uno de los mejores soportes a disposición del ar-
tista, el cual permite, sin grandes dificultades, técnicas, experimentar 
y comunicarse, e integra en sí disciplinas mixtas, cuyos vasos comuni-
cantes provocan interferencias cómplices entre el cine y la televisión, 
la publicidad, las historias de ficción o la vida misma.

El vídeo, por otra parte, permite estrategias de intimidad, tal 
y como afirma Rosalind Krauss, y atenúa el pudor de dentro y de 
fuera. Gracias al videoarte, se intensifica la ruptura del tradicional len-
guaje narrativo ya subvertido por el cine de las vanguardias, que pasa 
de los primeros experimentos, donde los pioneros abocados a una 
mirada subjetiva e individualista utilizaban como materia prima su 
cuerpo, sus vidas, sus estudios y las calles (Dan Graham, Gary Hill, 
Bruce Naumann, Bill Viola, Vito Acconci o Marina Abramovic), a la 
voluntad de prescindir de la cámara al hombro y a apropiarse de pe-
queñas grabadoras que giran el visor hacia uno mismo, se sumergen 
en la complicidad del 3D o en la iconografía y los collages de vidas 
ajenas inmoladas al found footage.

Hemos llegado a un punto donde —como afirma Jim Harold en 
su artículo Witnessing the momentous: Crows, stones and images, silent 
witnesses—1 la proximidad virtual se ha convertido en algo más real 
que lo físicamente localizado.

«Todo cuanto amé formaba parte de ti», además de presentar 
muchas capas de cebolla, cicatrices y alegorías, podría ser un repaso 
a la historia de las tendencias de la imagen en movimiento. Hay va-
rios trabajos como pequeños poemas visuales: la palmera de Valeriano 
López, la mirada del gorila de Amparo Garrido; otros se remiten a 
los orígenes del videoarte, como las performances y los happenings 
registrados en las obras de Ixone Sabada/Aseguiñe Urigoitia y Jana 
Leo/Ángel Borrego; documentos de memoria de historias ya olvida-
das, como los de Toni Abad y Ana Laura Aláez; muchos próximos 
al documental y al cinema vérité, como los de Javier Codesal, Oriol 
Font, Nuria Canal o Enrique Marty; algunos sobre la identidad y lo 
autobiográfico, como los de Juan Arrosagaray y Javier de la Riva; 
y otros al puro melodrama, en la línea de Julia Montilla, María Cañas 
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al vídeo y de ahí a vivir en Estados Unidos, en los ochenta hubo un 
incremento de los canales de distribución, proliferación de festivales 
y distribuidoras fallidas. Las muestras colectivas pioneras se produje-
ron en Barcelona, San Sebastián y Madrid, lo que dio lugar a su reco-
nocimiento oficial, con el CIEJ de la Fundació "la Caixa", las ayudas 
del Injuve y la eclosión de los festivales de vídeo de los noventa por 
toda la Península.

De los primeros espacios de exhibición a la vanguardia, es paradig-
mático el ejemplo de un espacio alternativo de referencia, el Espacio 
P, promovido por Pedro Garhel; como independientes tambien des-
tacan los festivales de vídeo del Círculo de Bellas Artes (1984-1986), 
capitaneados por Paloma Navares, cuando en la junta directiva de este 
centro se encontraban Martín Chirino y Marisa González; y de las 
retrospectivas son reseñables las de «Procesos: cultura y nuevas tecno-
logías» (1986), en el Museo Centro de Arte Reina Sofía o sus Bienales 
de la Imagen en Movimiento (1990 y 1992). Mientras los festivales 
de vídeo surgían, languidecían y generaban la cantera más activa de 
artistas nacidos en los años sesenta y setenta, los supervivientes del 
boom de los festivales de Canarias, Vitoria y Pamplona fraguaban discu-
siones y planteamientos para la revisión de la producción, distribución 
y exhibición.

Quienes vivimos y trabajamos los inicios de las asociaciones de 
artistas y la Red Arte, las programaciones de la 12 Visual, Ovni, BNV, 
Carta Blanca, Mestizo, Purgatori, La Voz de mi madre, L´Angelot o 
Trasforma y de forma cercana los esfuerzos de distribuidoras como 
Confusión Española, Ars video o Trimaran sabemos que no fue fácil. 
El libro de las actas de los «Encuentros de Vídeo de Pamplona del 
98», la itinerancia del programa «En construcción» o las actuales in-
fraestructuras derivadas de los colectivos de artistas son el exponente 
de esa lucha por forjar las bases adecuadas.

Junto con los festivales del Círculo de Bellas Artes, que aportaron la 
suficiente dosis de información internacional como para nutrir varias 
décadas de artistas y escuelas, en la revisión del panorama hay tres hi-
tos que diagnosticaron de forma efectiva la situación del videoarte en 
España: «La imagen sublime, videocreación en España 1970 / 1980» 

o Manu Arregui. A través de todos ellos nos sumergimos en un mundo 
de imágenes e historias, como si habitáramos en un tiempo prestado.

El segundo objetivo que impulsa este proyecto se basa en proveer de 
recursos operativos a la gestión de las artes, puesto que pretende ge-
nerar dispositivos eficaces para la divulgación del arte contemporáneo 
realizado por creadores nacidos en el Estado español a partir de la 
exhibición de una serie de obras audiovisuales representativas de los 
últimos años, lo que supone, por una parte, una revisión del videoarte 
reciente y, por otra, un escaneo del panorama de la creación actual 
en nuestro país.

La idea de su presentación en un ciclo monocanal de varios progra-
mas proyectados en diferentes emplazamientos contribuye a su acerca-
miento al público y al conocimiento de obras en vídeo. Una cafetería, 
la caja fuerte de un banco, la habitación de un hotel, un espacio de 
tránsito o una biblioteca puede ser el lugar del hallazgo fortuito o el 
emplazamiento buscado para la contemplación de determinadas obras. 
También las redes sociales están modificando a ritmo acelerado el ri-
tual de la comunicación y visionado, como lo demuestran cada día 
Youtube, Facebook o Twitter.

Pero desde las instituciones dedicadas a la difusión del arte, dar 
a conocer la creación actual con la ecología de medios que permite el 
trabajo audiovisual editado en DVD y presentado en proyección es 
una vía práctica y eficaz para la promoción de una parte de la historia 
de nuestro arte poco conocida a nivel internacional y que precisa in-
tegrarse en los circuitos e industrias culturales. Además, hoy el vídeo 
no es un fenómeno independiente sino un medio más para quienes, 
involucrados en la creación, puedan saltar de la escultura al dibujo o 
la videoinstalación como práctica habitual en su trabajo.

En un milenio en el que los orígenes nacionales se han diluido 
y en el que nuestros artistas transitan y residen nómadas, no podemos 
dejar de recordar un máximo común denominador en todos: los tra-
bajos videográficos bebieron en sus inicios de fuentes y problemáticas 
comunes que hacen que nuestro panorama sea diferente a otros. 

La historia es sencilla, pero aún bastante desconocida. Tras una 
etapa experimental en la que muchos creadores conceptuales pasaron 
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Si los códigos, las conductas y las tradiciones son variables a lo 
largo del planeta, la base es siempre la misma. En su libro El viaje 
al amor, Eduard Punset señala con argumentos científicos a la sero-
tonina como la sustancia que modela el desamor, a la par que cau-
dales elevados de dopamina, oxitocina y vasopresina en el cerebro 
representan claramente un sistema de apego básico «con lo que en 
los humanos, a esas zonas se las podría calificar de sustrato neuronal 
del amor puro».2 Mientras, Marguerite Duras lo resume en el tercer 
párrafo de El amante escribiendo: «Muy pronto en mi vida, fue de-
masiado tarde».

Cuatro años han marcado el inicio y fin de este ciclo, que permite abrir 
una vía de investigación en el campo del significado de la creación 
audiovisual en cuanto a recursos y narrativas para la transmisión de 
los sentimientos y sus mutaciones respecto al tiempo. El espectador, 
atrapado en los deslizamientos de las imágenes, puede tener la capa-
cidad de reflexionar y entender ciertos mecanismos que se escapan de 
primeras a la razón. Aunque el río sea siempre el mismo, aunque no 
cambien su nombre ni su extensión, las aguas que por él pasan serán 
inexorablemente distintas.

Si hay un tiempo trazado por la física y la química, «la flecha del 
tiempo» como lo definen Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, el tiem-
po subjetivo y sus variantes nos acompañan de forma invariable en el 
transcurso de nuestras vidas.

En Las lágrimas de Eros, Bataille cuestiona si podría aparecer en un 
solo instante el sentido del momento preciso, para llegar a la conclusión 
de que «sólo la sucesión de los momentos se esclarece. Un momento 
sólo tiene sentido con relación a la totalidad de los momentos».3

El vídeo de creación experimenta en estas posibilidades y ofrece 
aun otras más. Algunas de ellas tan simples como transformarse en 
pantalla-ventana, ejemplificada por Windows (1978), de Gary Hill,
y revisitada en la pieza de Carlos TMori Una vida ordinaria; otras por 
su propiedad especular como beso acuoso de Narciso, cuyo anteceden-
te más claro podemos encontrarlo en la obra Recording Studio from 
air time (1972), en la que Vito Acconci utiliza el monitor como un 
espejo, dialogando con su propia imagen, vigente en la obra de Ángel 

(1987), «Señales de vídeo» (1995) y «Monocanal, revisión de 1996 
a 2002» (2003), todos organizados por el Museo Centro de Arte 
Reina Sofía. Con ellos se viene a inaugurar una década plagada de dis-
tintos proyectos comisariados, pero que continúan sin dar alternativas 
al problema de la aproximación al público.

Hoy, evaporados los festivales de vídeo o programas de televisión 
como El arte del vídeo, se ha experimentado un giro de ciento ochenta 
grados, por su reconocimiento desde el ámbito museístico y de los 
coleccionistas hasta nuevas fórmulas, que pasan por ferias en la línea de 
«Loop», a la creación de una nueva generación de distribuidoras como 
Hamaca o VideoArtWorld, que investigan en plataformas alternativas.

Por ello, además de difundir el arte español contemporáneo, 
«Todo cuanto amé formaba parte de ti» nace con el propósito de dar 
una solución al problema del vídeo, el que traen implícito las exhibi-
ciones monocanal en salas oscuras para un público impaciente ante la 
duración de las piezas y la frialdad del entorno. Por ello, se propuso 
reubicar los programas en lugares vinculados a los contenidos del 
proyecto, propiciando el peregrinaje del espectador y el encuentro 
fortuito del público ajeno a los circuitos del arte.

Así pues, no más black box, no más white cube; sus refugios serán 
los espacios públicos de la convivencia, del tránsito o la intimidad.

De esta forma, el argumento elegido que unifica como hilo con-
ductor el proyecto de «Todo cuanto amé formaba parte de ti» es un 
tema que no ofrece de primeras ninguna complicación intelectual, 
sino que presenta algo tan sencillo como historias de relaciones per-
sonales y sentimientos, amor sexual o vínculo espiritual. Un cine de 
exposición como un melodrama de Douglas Sirk, un flash inexplica-
ble o un reality de televisión, pero con la complejidad encubierta de 
un trabajo artístico mas allá de la piel, que se dividió en programas 
vinculados a metáforas de sentimientos y colores.

Estos tres bloques con denominaciones diferenciales: Reflejos, 
identificado por el color azul, Gotas amargas, por el gris, y Huellas, al 
que le corresponde un tono morado, pasan por los distintos estadios 
donde el tiempo del vídeo y el tiempo subjetivo se ubicaban en espa-
cios o zonas diferentes para establecer nuevas relaciones de encuentro-
visionado con el espectador de otras culturas y otros países.
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García Roldán y Javier de la Riva; o las otorgadas por los atributos de 
delator furtivo en permanente grabación, donde uno ya no sabe en 
qué lado del cristal se encuentra, como el carcelero que espía tras la 
mirilla en Un chant d´amour (1951), de Jean Genet como en Muchas 
veces mucho de Nuria Canal. 

Las pantallas sirven para sumergirnos en vidas ajenas y trazarnos 
el ideario de unas historias que subsisten al mero visionado. Quienes 
conocen los recursos de la cámara saben también de la fuerza de la 
imagen misma. Roland Barthes así lo definió: «Imagen. En el campo 
amoroso, las heridas más profundas provienen más de lo que se ve 
que de lo que se sabe».4 Pero no debemos olvidar que el presente de 
la imagen es tan importante como su propia fugacidad.

En sus filmes Andy Warhol exploraba la cualidad del tiempo y la 
posibilidad de capturarlo, como ejemplo los 58 minutos de Kiss 
(1963), rodada con una cámara de 16 mm el mismo año que Blow Job, 
Eat, Haircut o, la concluida algo después, Sleep (grabación con seis 
horas de John Giorno durmiendo). Kiss muestra planos larguísimos 
(ampliando el minutaje real) de una pareja besándose que, en realidad, 
son trece distintas y es referencia paradigmática para entender Un beso, 
de Cabello Carceller, y Darte mi corazón, de Mapi Rivera.

Alejados de las pretensiones de aquel otro antecedente en 
Kinestoscope The kiss (1896) y de muchos otros filmes y piezas que 
han tratado hasta la saciedad estos temas, nuestros creadores contem-
poráneos subvierten situaciones para otorgarles lecturas caleidoscópi-
cas, donde la tecnología es su cómplice.

Vértigo de estados de ciclogénesis, conciencia de que las herra-
mientas ayudan pero no lo suficiente. A veces, la cámara y el cáma-
ra son irremisiblemente atrapados en el tiempo de la historia, como 
en aquella película del director Andrzej Zulawski, L'Important c'est 
d'aimer (1975), un febril juego de espejos metalingüísticos, donde 
con carácter circular, principio y final, su ficción y su realidad se entre-
mezclan y trampean a la vida. O es la vida la que lo hace, quién sabe.

— 16 —
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«Se llamaba Annie y tenía casi cincuenta años. Quería que todos sus 
amigos estuviesen a su lado cuando llegase el momento, unos días antes 
canceló la fiesta. Había vuelto a discutir con su novio, civilizadamente. 
Él era médico. Un tipo simpático, afable, que habría pasado desaperci-
bido en cualquier fiesta. Un tipo aburrido, con una polla formidable. 
Ella era diferente. En casa siempre discutían en un tono clínico, como 
si en realidad sólo estuvieran hablando. Cuando ella decidió separarse, 
no hubo réplicas. Poco después él conoció a otra mujer. De pronto las 
noches se hicieron más largas. ¿Quién era esa nueva mujer? La pregunta 
no tendría mayor importancia si no fuese porque Annie no era capaz de 
quitársela de la cabeza. ¿La acababa de conocer o ya se conocían? ¿Sería 
más joven? ¿Tendría hijos? Sus dudas con el tiempo se volvieron obse-
sivas. Y comenzó a indagar. Hizo llamadas telefónicas, se interrogaba 
ante el espejo por las mañanas y a veces salía sin rumbo por las calles de 
París, convirtiéndose primero en una detective que sigue pistas y más 
tarde en alguien perseguido por una sombra. Descubrió —o creyó des-
cubrir— que había un extraño parecido entre ella y la nueva amante. 
Un día la identificó entre una multitud recién salida del metro. No 
tuvo dudas. Primero pensó que él era un hombre afortunado, luego 
que era un hijo de puta, luego fue a casa, metió unas tijeras en el bolso 
y volvió a salir a la calle. Ahora se sentía mucho más segura, semanas 
atrás había sido testigo de un robo y no se había atrevido a intervenir 
porque estaba desarmada. Encima de la mesa de su cocina, su enorme 
tarta de cumpleaños estaba dura como una roca…»

Luis Buñuel conversa con su amigo Óscar Dancigers mientras el 
tren cubre el trayecto entre Puebla y Oaxaca. Se cuentan historias 

Nuestros amores
hilario j. rodríguez
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ticos. Lo raro es que aun pasados los setenta, Buñuel parecía en for-
ma. Con casi ochenta años hizo su última película, Ese oscuro objeto del 
deseo (Cet obscur objet du désir, 1977), que seguía resultando igual de 
erótica. Sin embargo, ahora estamos comenzando a reorientar nuestra 
relación con el cuerpo y al mismo tiempo con la sexualidad, de modo 
que ya no debería parecernos tan extraño que alguien de cierta edad 
nos recuerde que nuestros deseos sólo mueren cuando nos llevan a la 
tumba, no antes.

«Dicen que los británicos ya no creemos ni en el amor ni en el ma-
trimonio. Bien, yo soy británico.» Algo así podría decirnos Johnnie 
Aysgarth (Cary Grant) si le prestásemos más atención. Pero a quien de 
verdad escuchamos en Sospecha (Suspicion, 1941, Alfred Hitchcock) es 
a Lina McLaidlaw (Joan Fontaine). Es una mujer de buena familia que 
no ha roto un plato en su vida, hasta que decide casarse pese a la opo-
sición de sus padres. Muy pronto, descubre que su marido no sólo es 
un derrochador y un irresponsable, como habían intentado advertirle, 
sino que además quiere librarse de ella. Con el tiempo, sus embustes ya 
no consiguen engatusarla. Ni siquiera le importa que él la llame carita 
de mono. Le preocupa su temeraria forma de conducir por las estrechas 
carreteras que desembocan en unos acantilados. Y los vasos de leche 
que le prepara en mitad de la noche.

Vistos desde una distancia prudencial, los matrimonios perfectos 
siempre desvelan pliegues inquietantes. No existen historias felices que 
duren demasiado, sobre todo si la felicidad resulta fácil de conseguir. 
Hitchcock, al menos, era de los que observaba el matrimonio como 
una gran impostura. Las esposas tarde o temprano acababan mintiendo 
o viendo fantasmas allí donde no los hay, mientras los maridos aguan-
taban con paciencia o ensayan el crimen perfecto. Para él, el amor eter-
no duraba unos cuantos meses, a lo sumo unos cuantos años, luego 
comenzaba la guerra. Su obra está repleta de corazones rotos, de ca-
racteres disparejos con los que resulta imposible forjar ningún tipo de 
alianza. Por eso su mundo está hecho de apariencias. 

«Lo de te quiero lo dije sin pensar, cariño.»
Mucha gente insiste en que Alfred Hitchcock nos enseñó a no 

fiarnos de las apariencias. Para poner ejemplos al respecto, siempre 

sobre gente celosa. El cineasta aragonés sabe que los celos a veces pue-
den hacernos delirar o convertir nuestro mundo en un delirio; pueden 
empujarnos a desear lo que hace poco desechamos; pueden ensom-
brecer nuestra casa y hacer que en torno a nosotros el paisaje se vuel-
va amenazante. Acaba de leer Él, una novela de la escritora canaria 
Mercedes Pinto donde se cuenta el infierno interior de un marido muy 
celoso. El libro no le ha entusiasmado, el tema, sí. Y ha decidido ha-
cer una película sobre los celos, quiere llevar el infierno interior de un 
hombre al exterior. Se titulará Él (1953). Cuando esté acabada, será 
una película de género inconcreto, que bien podría considerarse un 
ensayo fílmico, un autobiografía indirecta, un melodrama delirante, 
una historia de terror, o la precisa descripción de lo que le sucede a los 
lugares por donde pasamos si tenemos la mente en otra parte: se llenan 
de inquietud.

Quizás deberíamos entender qué es el surrealismo antes de entender 
a Luis Buñuel. Desgraciadamente, la empresa no es sencilla. Así que nos 
conformaremos con observar de cerca Él, para determinar hasta qué 
punto sus imágenes exploran un territorio intermedio entre la vida y la 
muerte, lo real y lo imaginario, la comedia y el drama, la perversidad 
y la candidez, los sueños y la vigilia… Si conseguimos penetrar en ese 
territorio intermedio, nos habremos acercado a los objetivos de los su-
rrealistas, que siempre evitaban las dicotomías demasiado evidentes y se 
posicionaban ante las cosas de una forma desinhibida, como los niños.

Supongo que nuestra primera pregunta, si nos referimos a Él, es 
cómo un marido feliz (Arturo de Córdova) decide convertir en puta 
imaginaria a su frágil esposa (Delia Garcés). Parece algo ilógico. ¿Acaso el 
matrimonio está atravesando una crisis? ¿Tiene problemas económicos? 
¿O será que la mujer es insaciable desde un punto de vista sexual? Yo, 
desde luego, creo que no hay preguntas ni respuestas pertinentes al res-
pecto. Los buenos surrealistas jamás aspiraron a hacernos comprender, 
todo lo más aspiraron a hacernos ver ciertas cosas, para que bajo sus imá-
genes notásemos impulsos invisibles, deseos, fuerzas que nos arrastran.

Cuando dirigió Él, Luis Buñuel tenía cincuenta y tres años. 
Cincuenta y tres años no son tantos, claro, a esa edad uno todavía 
puede tener cierta confianza en sí mismo, imaginar, tener sueños eró-
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Algunos directores actuales quieren enseñarnos a ver lo que hasta 
ahora se nos había negado en el mundo del cine. En su afán didáctico, 
no obstante, hay un importante porcentaje de moralismo y truculencia. 
Lo que de verdad pretenden no es mostrar lo que antes negaba la cen-
sura sino más bien hacernos ver el mundo como lo ven ellos. La preten-
sión de Buñuel era muy diferente. Su prioridad no era hacernos ver sino 
más bien hacernos entender que existen muchas cosas que no pueden 
ser mostradas y que son las que de verdad nos dirigen, las que nos ha-
cen comportar de una manera concreta, las que explican las diferencias 
entre el amor y el sexo o entre el deseo y la necesidad, tan parecidos en 
apariencia y tan distintos en la realidad. 

Él es la historia de un hombre a quien observamos con infinita fasci-
nación pero que también nos produce una alarma creciente. Es ese 
tipo de personaje con uno o varios secretos ocultos en algún rincón 
de su alma. Al principio puede parecernos extravagante o simplemen-
te normal, sin embargo en poco tiempo vamos dándonos cuenta de 
ciertos desvíos peligrosos en su forma de ser. Ríe de pronto, como si 
alguien le hubiese contado un chiste aunque esté solo; se observa con 
recelo mientras finge seguir una conversación entre amigos; o tiene 
estallidos de ira cuando le da por ahí. Nadie sabe muy bien por dón-
de va a salir. Por eso provoca nuestros recelos. Podría matar por una 
cuestión de carácter, como el escorpión en la fábula de Leonardo Da 
Vinci, o porque se deja hipnotizar por el silbido de una locomotora, 
como le sucede al protagonista de la novela El hombre que veía pasar 
los trenes, de Georges Simenon. O al ver las piernas de su mujer o a su 
criado (Fernando Casanova) en calzoncillos porque entonces le parece 
un homosexual.

En la película, la lógica y la pasión entran en conflicto. Y en ese 
conflicto es donde Buñuel se mueve como pez en el agua. Otra cosa es 
cómo nos movamos nosotros en su particular universo. Si conseguimos 
distanciarnos, seguramente nos resultará gracioso; si no, posiblemente 
sentiremos ahogo durante la proyección. Todo depende de nuestra 
edad o de nuestra cercanía con respecto a lo que se cuenta. La turbie-
dad de un río no nos preocupa cuando no nos bañamos en él. Ni si-

suele mencionarse Sospecha. En ella, Joan Fontaine interpreta a una 
rica heredera que se casa con Cary Grant sin darle demasiadas vueltas 
al asunto. Hitchcock nos muestra los hábitos de este último, pero lo 
hace de forma astuta, ofreciendo sólo una parte de la realidad que nos 
empuja a pensar como su esposa cuando ella comienza a temer que él 
pueda estar envenenándola. Al final todos descubrimos nuestro error. 
Sin embargo, a mí no me parece que eso demuestre gran cosa. La pe-
lícula deja bien claro que él es un ludópata, un mentiroso, un egoísta, 
un irresponsable, un charlatán e incluso un ladrón. Lo malo es que 
esas cosas nos hacen pensar en otras mucho peores. Y yo entonces me 
pregunto si algo así no es, hasta cierto punto, normal. Si alguien re-
sulta poco fiable por motivos obvios, a veces nuestra posible confianza 
desaparece por completo. Nos cuesta sentirnos a salvo al lado de quie-
nes nos traicionan en lo más básico. Sé que eso puede desembocar en 
comportamientos injustos, que sólo vencemos al apartarnos de quie-
nes amenazan nuestra seguridad. Por desgracia para Joan Fontaine en 
Sospecha, el amor desbarata nuestros planes y nuestro sentido común, 
nos obliga a consentir ciertas faltas aunque no nos libra de la sensación 
de peligro inminente. Ella transige a medias, perdona las salidas de 
tono de Cary Grant, sin dejar de pensar en ellas constantemente. Le 
da tantas vueltas a las chifladuras de su marido como a su propia irres-
ponsabilidad al aceptarlas. Después intenta dar marcha atrás, lo malo es 
que ya no recuerda el camino de regreso a su mundo cómodo y seguro. 
Justo en ese instante, su marido se convierte en la peor de las amenazas, 
en alguien capaz de matar a su mejor amigo, de matarla a ella.

hitchcock admiraba a buñuel. 

Para Buñuel, el surrealismo era un instrumento ideológico. Por eso lo 
utilizó para ofrecer una despiadada imagen de la burguesía. Los perso-
najes de Él son burgueses, gente convencional con ideas disparatadas. Su 
historia está llena de contrastes, de seísmos cinematográficos (en forma 
de extraños ruidos, hormigas o planos de piernas de mujer). Y al prota-
gonista le sucede lo mismo que a los de El ángel exterminador (1962), 
es libre para hacer lo que quiera y, pese a ello, no se mueve. Es un poeta 
atrapado en la música de su poesía, la paranoia.
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jóvenes sus versos. El cine no ha dejado de manifestar atracción ha-
cia los amores difíciles o imposibles. El coreógrafo (Roy Scheider) de 
Empieza el espectáculo (All That Jazz, 1979, Bob Fosse), por ejemplo, 
cree que puede coquetear con la Muerte (Jessica Lange) cuando descu-
bre que lo ha perdido todo, no sólo a su mujer, a su hija y a su amante, 
sino también su propia vida. Uno se aferra al amor en cualquier situa-
ción, especialmente cuando no le queda nada más. Por desgracia, el 
amor nunca parece ser suficiente. Si sólo se puede aspirar a un amor 
mundano y limitado, es mejor fijar otras metas, otros objetivos, amores 
desatados, infinitos, amores que comiencen por la palabra «siempre».

Los surrealistas fueron quienes mejor entendieron el amor. Para 
ellos, entre dos personas que se quieren no existen fronteras, ni sexua-
les, ni temporales, ni espaciales. Su idea del cariño es que éste debe 
estar por encima de cualquier obstáculo. Quizás fuera eso lo que les 
hizo admirar Sueño de amor eterno (Peter Ibettson, 1935) y Jennie 
(Portrait of Jennie, 1948, William Dieterle), películas sobre pasiones 
enfermizas, malsanas, coqueteos con cadáveres. La obsesión, para los 
surrealistas, era un indicio de que uno gozaba de buena salud. Que un 
pintor matara a la mujer amada mientras intentaba inmortalizarla en 
un lienzo —como sucede en el relato de Edgar Allan Poe El retrato 
oval— resultaba casi lógico. Seguramente los surrealistas habrían abra-
zado al protagonista de La habitación verde (La chambre verte, 1978, 
de François Truffaut) como a un hermano, pese a estar al borde de la 
locura. Después de haber combatido en la Primera Guerra Mundial 
y de haber perdido a su esposa unos años más tarde, este último no 
piensa en otra cosa que en construir en una capilla abandonada un altar 
para honrar a los muertos. Y, sin darse cuenta, él mismo se convierte en 
un ser mitad vivo mitad muerto, mitad cuerdo mitad demente.

Decir que alguien está loco porque ama a otra persona, aunque 
esté muerta, quizás sea un poco injusto. Al fin y al cabo, ¿acaso no 
somos nosotros mismos unos necrófilos, con nuestras tumbas y nues-
tras ofrendas florales, con nuestras misas y nuestras oraciones, con las 
fotografías y los objetos que nos rodean y que recuerdan la ambigua 
ausencia de quienes un día estuvieron a nuestro lado (abuelos, padres, 
hermanos, amigos o amantes)? 

quiera nos preocupa la atractiva descripción de un asesino si sólo vamos 
a encontrárnoslo en el cine o en la literatura, jamás en nuestro camino.

Buñuel sabe cuestionar la seguridad de los espectadores. No le gus-
tan las historias de buenos y malos en las que la virtud al final triunfa. 
Tampoco le interesa el fatalismo. Prefiere observar los obstáculos que 
nos impiden vivir en paz, ser individuos sanos, cabales. Muchas cosas se 
interponen en nuestra búsqueda de la felicidad: el trabajo, la clase social, 
los celos, la edad, el dinero, los traumas, el cansancio, el aburrimiento… 
Cualquier tropiezo, aun el más inesperado e insignificante, basta para 
alejar a un personaje de su lógica existencial, para enloquecerlo o arras-
trarlo a su perdición. No todos resistimos los golpes con igual fortaleza. 
Bajo una cama están las zapatillas, bajo la apariencia de una persona es 
difícil saber qué hay. ¿Qué esconde el protagonista de Él?

«La mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de 
sus apariciones.» Con apenas dos frases, Juan José Arreola se las inge-
nia para hacernos precipitar en un abismo narrativo, el del amor necró-
filo. Muchos novelistas, como Henry James o Michel de Ghelderode, 
han escrito cuentos y novelas sobre el tema, sin llegar nunca a agotarlo 
del todo. ¿Cómo se podría hacer una descripción definitiva y convin-
cente sobre la mezcla de abnegación, entrega y delirio que caracteriza 
a las relaciones entre los vivos y los muertos? El cine, que es un terri-
torio muy propicio para borrar las líneas que dividen la realidad de 
la ficción, ha explorado muy a menudo ese tipo de amores. Por eso 
hay tantas películas que parecen sueños donde los personajes pueden 
amarse y desearse más allá de la vida, en regiones cubiertas por la noche 
o azotadas por el viento y la lluvia, como las que se ven en El séptimo 
cielo (Seventh Heaven, 1927, Frank Borzage), La caída de la casa Usher 
(Le chute de la maison Usher, 1928, Jean Epstein) y Cumbres borrasco-
sas (Wuthering Heights, 1939, William Wyler). 

Hay quienes dicen que, del mismo modo que nuestras vigilias se 
revitalizan con el alimento de los sueños, hacerle la corte a la muerte 
puede fortalecer la vida. Eso al menos es lo que parece pensar el poeta 
al que interpreta Jean Marais en las dos películas que Jean Cocteau le 
dedicó a mito de Orfeo y Eurídice. Cuando cree que su poesía comien-
za a envejecer, se enamora de la Muerte (Maria Casares) para mantener 
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Mientras el tren que cubre el trayecto entre Puebla y Oaxaca sigue su 
camino, los dos amigos continúan su conversación.

«Ella, enfadada, para darle una lección, le cuenta una historia terri-
ble. Le pregunta si aún se acuerda del último verano que pasaron juntos 
en Cape Cod, con su hija. Estaban alojados en un hotel y desde la ven-
tana de su habitación podían ver las olas rompiendo sobre la arena de la 
playa. Una de las noches, durante la cena, había tres oficiales de marina 
sentados cerca de ellos. A uno le entregaron de pronto un telegrama 
y tuvo que irse. Pero seguramente él ni siquiera se enteró. Ella lo ha-
bía visto antes al cruzarse en las escaleras. Sin saber por qué, aquello la 
paralizó. Dos días después, la hija fue al cine con una amiga y ellos hi-
cieron el amor. Aunque luego comenzaron a hacer planes y ella se reía, 
sólo pensaba en el oficial, pensaba que si aquel hombre le hubiese pedi-
do que se fuera con él una sola noche, habría abandonado a su marido 
y a su hija sin pensarlo, una noche habría sido suficiente…»

Buñuel se ríe. Muchas veces soñó que entraba en el dormitorio de 
su esposa, en mitad de la noche, con hilo y agujas, y le cosía la vagina.



itinerancia        
19 febrero - 11 marzo 2007. Damasco

22 febrero - 28 marzo 2008. Dublín

23 octubre - 15 noviembre 2008. Bruselas



programa 1               
ana laura aláez
The darlings (con Ike Udé)

susy gómez
Parcours par coeur

oriol font 
Love (con o sin dinero)

Ángel garcía roldán
Halito

jana leo / Ángel borrego 
Baby y Pipa. Primer Encuentro

mapi rivera
Darte mi corazón

cova macias
Lovesong



1999. 27:00 2004. 04:50

«Parcours par coeur» es una declaración de principios, de afirmaciones 
inicialmente vitales que acaban incardinándose en la estructura artísti-
ca. El título juega con la expresión francesa traducida literalmente «re-
corrido de corazón de memoria». La voluntad de capturar el presente, 
los instantes del aire que nos envuelve.

susy gómez
Realiza instalaciones interdisciplinares, en 1995 presenta su primera video 
performance (mi:) en Giorgio Persano de Turín, se dió a conocer en el Espai 
13 de la Fundacio Miró de Barcelona, forma parte del cambio generacional 
de los 90. Los espacios privados donde se han ido viendo sus proyectos son 
Galería Giorgio Persano, Galería Soledad Lorenzo, Galería Toni Tapies, 
Galería Mario Sequeira, Galería Horrach Moya, Galería Mario Mauroner. 
Individualmente ha expuesto en el IVAM, en la Museé d´Art Modern et 
Contemporain Nice, Nice, Fundaciò Joan Miró, Barcelona. Fundació Pilar i 
Joan Miró a Mallorca. Internacionalmente ha participado en proyectos en la 
Whitechapel Art. Gallery, London. Charlottenburg Museum, Copenhaguen.
MUHKA, Antwerp.Yokohama Portside Gallery, Yokohama, Japòn.Museum 
Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien.Kunsthalle Tirol. Halle. Austria.
Hamburguer Bahnhof Museum fur Gegenwart Berlin.Nasjonalmusset, Oslo.
Neuberger Museum. Nueva York.

Parcours       
par coeur        

Susy  
Gómez

— 35 —

     The darlings
       (con Ike
           Udé)

Ana  
Laura  
Aláez 
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Cuatro historias que podrían ser una: un relato de amor. Los actores 
son los propios autores del video: Iké Udé y Ana Laura Aláez. Las cua-
tro acciones se muestran en cuatro localizaciones distintas: bicicletas 
(paseando sobre la arena de un playground), parque ( construyendo 
un arquitectura imaginaria con piezas de madera de colores), habita-
ción (sobre una pared blanca se colocan post-it con palabras) y en la 
azotea (donde en el transcurso de una cena el espacio entre los prota-
gonista descubren la ciudad de Nueva York)

ana laura aláez ( Bilbao 1964)
Entre sus más proyectos: «Black Metal-Pink T-Shirt» Galería Moisés Pérez 
de Albéniz, «Bambi» en el Mercado de la Boquería de Barcelona, «Women 
Only» en el Museo de Sharjah en los Emiratos Arabes o la nueva instalación, 
«Arquitectura de sonido», para el Museo Banco de la República de Bogotá. 
Una selección de sus exposiciones pasadas: 2005: «Goodbye Horses» National 
Museum of Art, Architecture and Design, Oslo, «Cosmos Cosmetic en el Space» 
C de Seúl, «Gorgeous is not» Espacio Pirelli en Milán, 2004: The Real Royal 
Trip. Patio Herreriano y PS1 NY, 2003: Beauty Cabinet Prototype. Palais de 
Tokio. Paris, PS1. MOMA New York y Patio Herreriano, Signale der kieidung, 
Contemporary Art Center de Podewill. Berlin 2002: Bingo. Galerie Yhaddaeus 
Ropac. Paris. 2001: Architecture and Art, Monico Meloche Gallery. Chicago. 
Pink Room-Liquid Sky- Rain Room. Pabellón de España Bienal de Venecia. 
2000: Beaten Geometries. Galería Camargo Vilaça São Paulo.Brasil. A salon 
for the 21st Century. John Weber Gallery. New York. Dance&Disco. Espacio 

Uno. MNCARS. Madrid. 1999: Prostíbulo. Galería Juana de Aizpuru.Madrid.

www.analauraalaez.net



2002. 45:00 2004. 00:17 

Documental ficcionado de una relación amorosa. Un personaje feme-
nino protagoniza la narración y sus etapas en el espacio y el tiempo. 
Fuera de campo otro personaje, gestiona, registra y crea el espacio 
narrativo. Una institución cultural/económica financia el proyecto vi-
deográfico, la relación.

oriol font (Barcelona 1968) 
Desde 1996 ha expuesto individualmente y participado en numerosas colecti-
vas entre ellas: Instituto de la Juventud. Meiac Madrid (1994), Taller Bados/
Badiola. Arteleku (1995) La Capella (1997) de Barcelona, Metronom (1999), 
Galería Claramunt (2000), Círculo de Bellas Artes (1996) La Virreina (2001), 
etc. El vídeo seleccionado fue producido y expuesto para la programación de la 
Sala Montcada de la Fundación «La Caixa en Barcelona. Año 2002.

       Love con o
      sin dinero
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Un nadador lanza su aliento hacia la cámara como si fuera un espejo. 
La pieza nos sitúa ante el mito de Narciso que tras contemplarse en las 
aguas del estanque recae en la imposibilidad de su encuentro.

El ser amado es el ser que ama: metáfora para propiciar la compla-
cencia con lo otro, con lo distinto, con lo lejano. En el bucle, cada 
encuentro se convierte en un desencuentro distinto al anterior. 

angel garcía roldán (Córdoba, 1972). 
Licenciado en Bellas Arte en el 2001 y cursando doctorado en la 
Universidad de Granada. Actualmente es becado por el Ayuntamiento 
de Córdoba para realizar estudios de cine en la Escuela Internacional 
de Cine y televisión de Cuba. Ha realizado exposiciones individuales 
en: Galería MAV. Valencia y Palacio de los Salcedo. Baeza. 2006; Galería 
Cobalto. Córdoba, Ayuntamiento de Doña Mencia. Córdoba, Ayuntamiento 
de Córdoba, Diputación de Jaén y Centro José Saramago. Granada. 2004; 
Corrala de Santiago. Granada y Ayuntamiento de Salobreña. 2003, Centro 
Cultural Gran Capitán. Granada 2002; Galería Contemporánea. Granada. 
2001; Casa de Porras. UGR. Granada. 2000.

www.angelgarciaroldan.es

Hálito         
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Ángel 
García 
Roldán 

Oriol  
Font 



1998. 03:00 1997. 20:00

El vídeo muestra un encuentro amoroso cuya naturaleza se hace ex-
plicita a través de la personificación de dos ositos de peluche. Juegos 
de niños. La inocencia y la picardía, la ternura de la complicidad en el 
microcosmos de un mundo de adultos.

jana leo / angel borrego 
Ambos son artistas. Durante 1997 y 2000 compartieron su vida en la ciudad 
de Princeton (USA) donde ambos hicieron un Master en la escuela de arqui-
tectura en la Universidad de Princeton. Angel Borrego trabaja como arquitecto 
y vive en Madrid y Jana Leo entre Nueva York y Madrid recientemente creó la 
Fundación Mosis. 

www.fundacionmosis.org

   Baby y Pipa
         Primer
      Encuentro

Jana  
Leo 

/ Ángel  
Borrego 
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Dos bocas se abren y se cierran en gesto de entrega y recogimiento de 
amor. Este gesto se repite sin fin, al igual que la fuente de este amor 
la acción es inagotable. Surge de dentro, se muestra brevemente para 
volver a sumergirse en el ser que lo recibe. Esta secuencia es un parpa-
deo ralentizado que permite la contemplación de lo que habitualmente 
descansa oculto, pero quiere ser revelado.

mapi rivera (Huesca, 1976) 
Individualmente ha expuesto en las salas de la D.G.A. Huesca 1997; Galería 
Les Punxes y Galería A. Barnola en Barcelona 1999; en la sala Juana Francés, 
«sol», Zaragoza 2001; en la sala Francisco de Goya de la U.N.E.D. Barbastro 
2002; en el espacio cultural de la Fundación «La Caixa», «pieles de paso», Lérida 
2003; en el Museo Pablo Serrano, »ilaluzes», Zaragoza 2004;en la Galería 
Fernando Latorre, «elevaciones», Madrid 2005, en «Art.Fair», en la Galería 
Henseleit, Colonia 2005 y en «St.Art» con la Galería Henseleit, Estrasburgo 
2005; en la Diputación Provincial, «anuntius», Huesca 2006

Darte             
mi corazón      

Mapi  
Rivera

— 39 —



2004. 24:00

Conversaciones, de una serie de grupos de jóvenes, en torno al sig-
nificado del amor en la pareja, relatando así, a partir de sus propias 
experiencias, sus deseos, sus miedos, sus necesidades… siempre en re-
lación al otro. El vídeo se presenta estructurado en tres partes, cada 
una de ellas con personajes de diferentes edades (desde los 17 hasta 
los 28 años) y problemáticas. Los protagonistas se muestran en pla-
nos medios cortos, aislados los unos de los otros; utilizando de esta 
forma el sonido en off, del «fuera de campo» como única referencia 
de contexto.

cova macias (Oviedo, 1976) 
Artista residente en Hangar.BCN y en el Pabillion del Palais de Tokio. Su obra 
ha sido seleccionada en programas para «La Terraza de la Casa de América» 
(2002), MNCARS,Madrid (2003),y Museo Marco, Vigo(2003), II Mostra 
de Cinema e Vídeo de Espanha», Instituto Cervantes, Lisboa, y en «Loop 
00»,Barcelona (2003); Así como en proyectos expositivos Instituto de la juven-
tud, Madrid (2001 o Sala Rekalde, Bilbao (2004) 

        Lovesong

Cova

 Macias 
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programa 2          
Julia Montilla 

Doble Feature (Feed the need)

Manu Arregui 

Sed de infinito

Valeriano López 

Aldea Fatal 

Enrique Marty 

Lección de tiro

Carlos TMori 

Una vida ordinaria

Marta de Gonzalo / Publio Pérez Prieto 

W:la force du bio-travail

Elena Cabello / Ana Carceller

Un beso 



2003. 05:11 2005. 05:08

Double feature alude a las sesiones dobles de cine presentando dos 
vídeos Feed the need y Stormy weather. Ambos comparten guión y re-
parto y ambos escenifican una discusión de pareja mediante el juego de 
citas en una efectiva representación mítica de pequeños dramas senti-
mentales. La crisis de la pareja desarrollada a lo largo de varias décadas. 

julia montilla (Barcelona 1970)
Muestras de vídeo: II Muestra de vídeo Videometal, El Laboratorio, Madrid: El 
cuerpo en un mundo polisensorial, Plaza de los Duques, Peñaranda de Duero, 
Burgos; It´s not the next time yet, Dotlight Club, Barcelona, 2002. Evolve art, 
itinerante; Vídeo movie, Madrid, 2001. Exposiciones individuales: Moonligth, 
Galería Toni Tapies, Barcelona 2002, Imago, Palacio la Salina, Salamanca, 
2000. Colectivas: Yesterday was dramatic but…today is ok, Spazio Consolo, 
Milán. Beca PS1, Nueva York 2002-2003

www.juliamontilla.com

          Doble
        Feature
         (Feed

       the need)

Julia
 Montilla 
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En esta obra de animación 3D, el artista se apropia de los elementos 
formales del melodrama cinematográfico, para ello contó entre otros 
recursos con la colaboración de Elsa Fábregas, actriz cuya voz perte-
nece al subconsciente colectivo de los españoles por haber doblado 
a nuestro idioma a grandes actrices clásicas del celuloide en papeles 
míticos, como la heroína de Lo que el viento se llevó. El vídeo propone 
una narración a varios niveles donde convergen tópicos románticos 
sobre las emociones humanas y reflexiones acerca del arte, la realidad 
y su simulacro.

manu arregui (Santander, 1970)
Ha participado, con la galería Espacio Mínimo en un gran número de ferias 
internacionales de Arte Contemporáneo como ARCO, ART CHICAGO, ART 
BASEL MIAMI BEACH o FRIEZE ART FAIR. Sus trabajos han sido inclui-
dos en importantes exposiciones colectivas como Trans Sexual Express Budapest 
2002 en el Mücsamok Kunsthalle de Budapest, Bad Boys en la 50ª edición de la 
Bienal de Venecia y posterior itinerancia, Monocanal. Vídeos: 1996-2002 para el 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía o Sesiones Animadas en el Centro 
Atlántico de Arte Moderno de Las Palmas y en el Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía de Madrid. En 2002 obtuvo la Beca de Artes Plásticas de la 
Fundación Marcelino Botín con la que completó su formación en el International 
Studio & Curatorial Program (ISCP) de Nueva York. En 2004 obtuvo el primer 
premio Videocreación y Formatos Digitales Caixa Galicia y en 2006 el premio 
Altadis de Artes Plásticas. Su obra está representada, entre otras, en las coleccio-
nes del ARTIUM de Vitoria, el MUSAC de León, el Museo de Bellas Artes de 
Santander o la Fundación Ordóñez Falcón de Fotografía.

www.manuarregui.com

Sed de          
infinito       

Manu  
Arregui 
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1999. 06:03 2003. 04:00

El trabajo muestra en un bucle una palmera zarandeada por el viento 
que la hace curvarse y agitarse inexorable e infinitamente. Esta palmera 
tiene un nudo en el centro superior de su tronco, un nudo que podría 
ser la metáfora de un sentimiento profundo de vibración y angustia 
amorosa, pero sobretodo alude al desamparado y la nostalgia de quie-
nes tienen que lanzarse a la emigración.

valeriano lópez (Huescar, Grandas 1963)
Artista plástico, videocreador, realizador y guionista de cortos. Exposiciones 
individuales: Aldea fatal CAAC. Sevilla 1999, Colectivas: Melodrama, Artium. 
Vitoria-Gasteiz, Centro José Guerrero. Grandas y MARCO, Vigo 2002-2003, 
Poer. Forum d´Art Contemporain. Luxemburgo 2002, Video Tour. ArtBasel/
Liste y Artforum Berlín; IX Bienal Imagen en Movimiento. Ginebra: Pareja 
de hecho(s). MAD01. Recinto Ferial Juan Carlos I. Madrid, Qué me cuentas? 
Galería Joan Prats. Barcelona, Ofelias y Ulises. En torno al arte español contem-
poráneo. Bienal de Venecia 2001

www.valerianolopez.es

          Aldea
          Fatal

Valeriano
 López 
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En la cocina de su casa, aparecen los padres del artista. Su padre enseña 
a su madre el manejo de una pistola; como se meten las balas, como 
se apunta…la madre, al principio se muestra atemorizada por el arma 
pero poco a poco se va encontrando mas a gusto hasta que se hace 
con el dominio de la situación. En una especie de epílogo vemos a su 
madre mostrándose enteramente satisfecha y pletórica por su nueva 
habilidad, la capacidad para matar.

enrique marty (Salamanca, 1969)
Exposiciones Individuales: Galería Luis Adelantado (Valencia),Galería 
Espacio Mínimo (Madrid),Casa de América (Madrid),Espai Quatre, Casal 
Solleric (Palma de Mallorca) Colectivas;Australian Centre for Photography( 
Sydney), PS1(New York),C.A.S.A (Salamanca),Cirrus Gallery (Los Angeles), 
siendo algunas de sus últimas muestras en K4 Galerie (Münich), Artspace 
Witzenhausen (Amsterdam), Galería Espacio Mínimo. Madrid, Deweer Art 
Galerie (Otegem/ Belgica), Iglesia de las Verónicas (Murcia), Galería Arcaute 
Arte Contemporáneo (Monterrey/ México) o el MUSAC de León.

Lección          
de tiro         

Enrique 
Marty 
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1991- 2000. 06:00 2001. 28:00

«Aislada en el balcón, junto al butano, escucha las continuas broncas 
de sus padres.» La experimentación en vídeo incide en la experien-
cia sensible como canal de mensajes, ideologías y contenidos críticos, 
ajenos a la institución audiovisual. Este vídeo habla del maltrato do-
méstico a través de imágenes superpuestas y manipuladas que remiten 
a una historia tristemente repetida. Alegorizando, a partir del ruido 
analógico, la violencia familiar.

carlos tmori (Valladolid, 1970)
Este artista alterna su labor de investigación en el campo del vídeo con una 
producción vinculada a trabajos de «vídeo domestico». Ha participado y orga-
nizado numerosas muestras desde el año 95. Entre sus exposiciones individua-
les destacan: «Biopics» en Organización Nelson Garrido, Caracas (Venezuela) 
2006; «Inestabilidad & Metamorfosis» en Galería Benito Esteban y DA2, 
Salamanca 2005; «LoveSongs» en Explorafoto, Sala Unamuno, Salamanca 
2004; «Psicoplastias» en Casa de América. 2002; «La Virgen puesta al Desnudo 
por su Célibes» en El Gallo, Salamanca 2002; «Contenedor místico» en Llocs 
Lliures, Javea 2001; «El Sagrado Corazón en una caja» en Espacio Abisal, 
Bilbao 2000; «Misterios Humanos» en Banco Santander, Salamanca 2000; 
«Leyendo en los posos» en Sala Ave, Salamanca 1998; «El dulce Nombre de 
María» en Sala Fevesa, Salamanca 1996.

www.tmori.es

       Una vida
       ordinaria

Carlos 
TMori 
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M y H, dos personajes en una casa vacía de objetos, mantienen con-
versaciones sin abrir los labios, nueve conversaciones y dos monólogos 
que remiten a su vida laboral, en las cuales muestran los síntomas del 
carácter construido bajo el reinado de la nueva economía y sus formas 
de trabajo.

marta de gonzalo (Madrid, 1971) 
publio pérez prieto (Mérida,1973)
Viven y trabajan en Madrid desde 1996, tras encontrarse en la Rietveld Academie 
de Amsterdam. Han expuesto en la Fundació «la Caixa», Lleida; la Sala Europa, 
Badajoz (2006), Fundació Espais, Girona (2005), MediaLabMadrid (2004) 
y el MEIAC, Badajoz (2002); y colectivamente en Laberinto de Museos. 
Instituto Cervantes. Beijing; Carte Blanche. Le Commissariat. París (2006); 
Becas Generación 2004. Arco’05, Madrid y Reales Atarazanas, Valencia (2005); 
Ahalegina / Esfuerzo. Koldo Mitxelena Kulturunea, San Sebastián (2004); 
Banquete. Metabolismo y Comunicación. C. C. Conde Duque, Madrid; Corpos 
de Producción. Santiago de Compostela (2003). Dé[s]règlements. Galerie Art & 
Essai, Rennes (2002); Ecosofías. Sala Amadís. Instituto de la Juventud, Madrid 
(2001). Sus trabajos audiovisuales han podido verse en la Filmoteca de Andalucía, 
Córdoba; Zinebi 46, Bilbao; la XI Mostra Internacional de Film de Dones, 
Barcelona o Monocanal. MNCARS, Madrid [itinerante]. Dirigen las Estancias 
Injuve para la Creación Joven desde 2005. 

www.martaypublio.net

W: la           
force du       
bio-travail       

Marta de 
Gonzalo / Publio 
Pérez Prieto 
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1996. 04:00

Una acalorada discusión entre las dos artistas, cuyo tema es irrelevante, 
sirve de marco sonoro a un primer plano de un largo beso en la boca 
durante cuatro minutos. La referencia reversible a una unidad escindi-
da o una escisión que se une, alude al desarrollo de un trabajo como 
equipo. «Un beso» es una especie de juego, en el que se funde una 
ficción con visos de realidad y una realidad con visos de ficción, provo-
cando una ambiguedad paradójica: una compenetración doliente

helena cabello (Paris,1963)
ana carceller (Madrid,1964)
Proyectos individuales: t.i (todo incluido o maneras contemporáneas de viajar 
a la utopía); Centro Cultural Diputación, Málaga 2002, Apuntes sobre alguna 
parte, Project Room, Arco 01´, Madrid; Viaje itinerante hacia alguna parte, 
Galería Buades, Madrid 2002. Colectivos: Madrid al descubierto, Comunidad 
de Madrid, 2000. Mujeres que hablan de mujeres, El Tanque, Santa Cruz de 
Tenerife, Trans Sexual Express, Centre d´Art Santa Mónica, Barcelona; Premio 
Altadis 2000, Galerie Durand-Dessert, Paris y Galería Helga de Alvear, 
Madrid, 2000.

         Un beso

Elena Cabello / 
Ana Carceller
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programa 3            
Antoni Abad

Love Story

Juan Arrosagaray
Bi segundu Ondoren (dos segundos más tarde)

Nuria Canal 
Muchas veces mucho,

Javier de la Riva
Días

Javier Codesal / Alex Francés 
Corazón-ex

Ixone Sabáda / Aseguiñe Urigoitia
Doble unidad

Carmen Sigler 
Mama

Eduardo Sourrouille 
Bom Bom La causa de mi deseo



1998. 02:30 2004. 01:12

Varias ratas van devorando una tarta rosa similar al típico pastel de 
San Valentín en forma de corazón que lleva escrito sobre él la palabra 
«Love». De fondo suena una nostálgica y melancólica música de acor-
deón. Sobre la obra el autor dice «El amor desaparece, pero queda el 
corazón».

antoni abad (Lleida, 1956) 
Sus proyectos han sido presentados en el Espacio Uno/Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid 1997; Museo de Arte Moderno de Buenos Aires 1999; 2ª Bienal 
Iberoamericana de Lima, 1999;MECAD/ZKM’net_condition, Karlsruhe 
1999; Dapertutto La Biennale di Venezia 1999; Media Lounge/New Museum 
of Contemporary Art, New York 2001; Hamburger Banhof, Berlin 2002; 
Museu d’Art Contemporani de Barcelona 2003; P.S.1./MOMA, New York 
2003; Centro Cultural de España, México DF 2004; 1ª Bienal de Sevilla 
2004; Centre d’Art La Panera, Lleida 2005; Museo de Arte Contemporáneo 
de Castilla y León 2005; La Casa Encendida, Madrid 2005; Centre d’Art Santa 
Mònica, Barcelona 2006; Estrecho dudoso: Tráficos, Fundación Teorética, San 
José de Costa Rica 2006 y en internet. El proyecto canal*ACCESSIBLE en el 
Centre d’Art Santa Mònica ha recibido el Premio Nacional de Artes Visuales de 
la Generalitat de Cataluña i el Golden Nica Digital Communities del Prix Ars 
Electronica de Linz, Austria 2006:

www.zexe.net

          Love
          Story

Antoni 
 Abad 
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«Dos segundos mas tarde de tu desaparición quedan tus rastros, los 
objetos que alteras, aquellas personas que eres sin necesidad de estar 
presente, lo que serás cuando ni siquiera puedas escribir ni leer estas 
líneas, como ahora.» El trabajo representa una mirada intimista sobre 
las ausencias, el mundo de la infancia, la percepción de los niños y el 
otro mundo, el de los padres.

juan arrosagaray (Pamplona, 1967)
Ha participado en numerosas muestras audiovisuales y plásticas, tanto colectivas 
como individuales (Museo de Navarra, Facultad de BB.AA. de Lejona, «Avanti 
rapido» y «Pertinante decadence» de Marseille, «Intervenciones TV» con la 
Fundación Rodriguez…) y organizado diversos eventos multimedia ligados, 
principalmente, al Festival de Video de Vitoria-Gasteiz («IWANNAQTUAR», 
«La vida es un cuento», «On egin; Mister Hitchcock»). Asimismo es respon-
sable de distintas escenografías («Peter Pan» para T.E.N./Pinpilinpauxa de 
Iruña, «La princesa de fresa» para G.U.S. de Iruña o «La anciana de los pelos 
largos» expuesto en Juvenalia 97, Madrid).

Bi segundu        
ondoren (dos      
segundos más      
tarde)          

Juan  
Arrosagaray 
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1993-1998. 50:00 2005. 03:20

La autora grabó con su cámara de video a seis amigas con su consenti-
miento a lo largo de cuatro años, pero ellas aceptaron no saber cuando 
la camara registraba y cuando no. La cámara no es un interlocutor, 
es solo el testigo. A lo largo del tiempo la cámara se vuelve un objeto 
cotidiano, y deja de distorsionar con su presencia aquello que registra. 
Las imágenes sin embargo son unicamente el soporte de una realidad 
que se expresa a través del lenguaje y sus formas. 

nurial canal (Briviesca. Burgos, 1965)
Una selección de sus exposiciones: «Al Ras» Fundación La Caixa. Barcelona 
y Madrid. «Anys 90. Distancia zero» Centre D’Art Santa Monica. Barcelona. 
«Mascara y Espejo» Encuentros Internacionales de Fotografía. Arles, Francia. 
y Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona MACBA. «Transgenericos» y 
«Escenarios Domesticos» Centro de Arte Koldo Mitxelena, San Sebastián. «Miradas 
Impúdicas» Fundación La Caixa, Barcelona. «Pictures of You» Galería Estrany- 
de la Mota, Barcelona. «Nuria Canal» CAB. «El puente de la Vision» Museo de 
Bellas Artes de Santander. Ha participado en numerosas muestras 
de video, entre otras: OVNI, Barcelona, VideoForum Art Basel, Mediateca 
Fundacion La Caixa, Barcelona. «Monocanal», Museo Reina Sofia, «Depicting 
Love» Kunstlerhaus Bethanien, Berlin, Centro Parraga, Murcia y Museo Reina 
Sofia. «En primeira persoa» Centro Galego de Arte Contemporaneo.

         Muchas
    veces mucho

Nuria  
Canal 
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Autorretrato de un individuo grabado durante el periodo de un año, 
fijado en algo mas de tres minutos. El espacio y el tiempo están perdi-
dos en un bucle. El protagonista es registrado por la cámara realizando 
previamente un ritual: asearse y vestirse. Sentimiento, sentidos y obser-
vación pautan la pieza.

javier de la riva (Bilbao, 1982)
Entre sus trabajos destacan: Festival MID.(Muestra internacional de Donosti) 
con la obra «placenta. Trabajando en Arteleku durante los meses mayo, junio 
y Julio. (2003), MEM (musicaexmachina) seleccionado con la obra «insufri-
ble», «Sonidos insubordinados» ;seleccionado con la obra «deja vú», «Videos» 
exposición, de 15 videos realizados por 15 noveles artistas; en el cual exhibo « 
amor gráfico» (2004), Métodos para una imposible ruptura de espacio/tiem-
po.» en Generación Digital (2005), Exposición Individua «Menú». Instalación 
+ acción, Exposición colectiva dentro del festival Loop de Barcelona, en el 
apartado «lub» (2006) 

Días             

Javier  
de la Riva 
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2001. 02:31 1998-2004. 30:00

Una tortuga se mece sobre el pecho desnudo de un hombre. Este 
vídeo se presentó en última edición de Printemps de Septembre en 
Toulouse y en la exposición Ficciones Documentales de Caixaforum.

alex francés (Valencia, 1962) 
Su trabajo incluye fotografías, vídeo, video-instalaciones, dibujos y esculturas. 
Desde el año 1989 viene exponiendo habitualmente en galerías y otros espacios 
públicos y privados, así como impartiendo seminarios y conferencias. Entre sus 
exposiciones individuales: No dos sino dos, Fundación Chirivella Soriano, Valencia, 
2009. De cuerpo a cuerpo, Galería Rosa Santos, Valencia, 2007; Niño que, Sala 
Caja San Fernando, Jerez, 2006; El otro por mí mismo, Galería Llucià Homs, 
Barcelona, y Galería La Casona, La Habana (Cuba), 2003; y Caligrafía, Galería 
Luís Adelantado, Valencia, y Sala Patio de Escuelas, Universidad de Salamanca, 
2001. Entre las colectivas: Céramique fiction, Musée des Beaux-Arts de Rouen 
(Francia, 2006), y Ofelias y Ulises. En torno al arte español contemporáneo, Bienal 
de Venecia (Italia, 2001) y Salamanca 2002. 

javier codesal (Sabiñanigo, Huesca, 1958)
Es uno de los artistas que mejor ha estructurado en España un lenguaje a través 
del vídeo y del espacio. Entre sus exposiciones individuales destacan: Dentro 
y fuera de nosotros, Palau de la Virreina (Barcelona, 2009); Mario y Manuel, 
Diputación de Huesca (Huesca, 2005); El monte perdido, Galería Estrany de la 
Mota (Barcelona, 2004); El monte perdido, Museo de la Universidad de Alicante, 
Alicante; Arcángel, tercera parte del proyecto, Instalación Juvenil Córdoba 
(2003); Arcángel, segunda parte del proyecto, Sala Caja San Fernando, Cádiz; 
Girador, Sala d´Art Municipal El Roser, Lérida; Arcángel, primera parte, Sala 
Imagen de Caja San Fernando, Sevilla (2002); Inmóviles-Fábula de un hombre 
amado, Espacio Uno MNCARS (Madrid, 1999).

      Corazón-ex

Javier 
Codesal / Alex 

Francés 
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Documento de la performance realizada en 1998/2004 en torno a 
la idea de los lazos afectivos. Dos mujeres, las creadoras, cosen sus 
pieles con unos hilos que luego tensan con sus propios cuerpos y sus 
movimientos en oposición y sincronía en una extraña danza de movi-
mientos compartidos.

ixone sabada / aseguiñe urigoitia
Artistas vizcaínas que trabajaron por primera y única vez juntas en esta perfor-
mance que se realizó en el Museo San Pio V de Valencia. Después Ixone ha 
seguido un continua trayectoria sobretodo a través de la fotografía. Destaca la 
selección de esta obra para la exposición del Ministerio de Asuntos Exteriores 
The Real Royal Trip en el Museo Patio Herreriano de Valladolid.

Doble           
Unidad          

Ixone Sabáda 
/ Aseguiñe 
Urigoitia 
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2004. 06:00 2003. 03:34

Mamá (extracto de la trilogía, Víctoria, Ana y mamá) ve cómo sus 
hijas van abandonando el hogar materno hasta que la casa queda vacía. 
La soledad inunda las paredes, surgen los recuerdos de toda una vida 
y la lucha para superar nuevos acontecimientos. «Hay un sueño que se 
me repite…voy por un camino donde hay muchas niebla…veo personas 
conocidas, queridas, perdidas, quiero acercarme a ellas, pero no puedo, 
no puedo acercarme»

carmen sigler (Huelva, 1960)
Desde el inicio de su trayectoria creativa, Carmen Sigler ha tratado cuestiones 
relativas a la percepcción, la representación y la construcción de la imagen de 
género y de la identidad sexual. Todo ello a través de la utilización de me-
dios como la fotografía, el vídeo y la instalación y las acciones performativas 
que registra en diversos formatos. Desde 1993, año que comienza su activi-
dad artística, ha intervenido en diversas exposiciones individuales, tales como 
Indiferencia es diferencia (1994), La última realidad (1995), Cuerpo (1996), 
Brûlant dámour sans object (2001), Cuando se oyen las moscas volar (2003), 
Víctoria, Ana y mamá ((2004), De lo imposible a lo posible (2006), y colecti-
vas como 100% (1994), Iluminaciones (1999), Bordes inasibles (2000), El bello 
género, convulsiones y permanencias actuales (2002), Carrera de fondo (2005).

www.carmenfsigler.es

          MAMÁ 

Carmen 
 Sigler 
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El vídeo es una reflexión sobre las relaciones amorosas y la identidad 
—cambiante— del sujeto. Se plantea a su vez la actividad del deseo y 
sus consecuencias.

El amor como concepto clave del comportamiento humano.
Dos hombres, dos rostros, uno cubierto de chocolate, insinúa, 

besa, chupa, come, lame el rostro limpio del otro, hasta convertirse 
en lo mismo.»

eduardo sourrouille (Basauri, 1970)
Entre sus exposiciones destacan: 1999 y 2000 Galería Luis Adelantado. 
Valencia, 2001 Guau Guau Guau Bilboarte. Bilbao, 2003 Tronchiniri. Centro 
Cultural Montehermoso. Vitoria-Gasteiz, 2004 Galería Bilkin y Sala Carlos III 
Pamplona. Ha participado en numerosas muestras colectivas como Feria Art 
Frankfurt 2004, Generación 2003 Caja Madrid, Trans sexual express. Bilboarte 
1999 o Transgeneric@s. Sala Koldo Mitxelena 1998.

Bom Bom        
La causa       
de mi deseo    

Eduardo 
Sourrouille 
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epílogo           
28 junio - 30 julio 2010

Instituto Cervantes, Madrid

María Cañas
Kiss the murder

Amparo Garrido
No digas nada

Isaki Lacuesta
Teoría de los cuerpos

Juan Aizpitarte
Surface

Begoña Egurbide
Macrocaricias

Rosalía Banet
Comestible 046



2008. 08:00 2006-2007. 02:39

Retablo pasional que restituye los postulados éticos y estéticos del 
Barroco así como la fascinación por el melodrama clásico repleto de sen-
timientos extremos. La obsesión por penetrar en la doble cara del amor-
desamor plasmada en esta pieza donde la pantalla se parte dolorosamente 
en dos, componiendo figuras gemelas fracturadas por el desamor a modo 
de doppelgänger (ese doble fantasmagórico que se nos encarama y nos 
muerde cuando menos lo esperamos). Plagado de constantes referen-
cias cinematográficas, unidas de forma intrínseca en toda la obra de la 
autora, nos lleva a la cita de Hitchcock: «Los asesinatos deben ser fil-
mados como escenas de amor y las escenas de amor como asesinatos».

maría cañas (Sevilla, 1972)
Licenciada en Bellas Artes. Entre sus últimos festivales y eventos internaciona-
les, destacan: Les Rencontres Internationales París-Berlín-Madrid, Bienal de 
Cine Español de Annecy, FIFVC de Beirut, VISION:A: LOOP e Instituto 
Cervantes de Pekín-Milán-Lyon-Casablanca-Brasilia, Museum of Modern Art 
of Shanghai, Transmediale 03 (Berlín), Portland Underground Film Festival 
(Oregón), Memorimage, Art Futura, Premi Roman Gubern de Cinema Assaig 
UAB, BAC´06, LOOP (Barcelona), VAD (Gerona), Cyberia (Santander), 
Canal Metro-Madrid Abierto, Medialab Panorama Digital 03 (Conde Duque, 
Madrid), Espacio Iniciarte, caS, Lux´06, Zemos98 (Sevilla), Festival de 
Holguín (Cuba), Teknemedia (Turín), ISEA (Nagoya), C.G.A.I (Galicia)… 
Cañas dirige Animalario TV Producciones, una plataforma de experimentación 
audiovisual en variados campos: videocreaciones, videoclips, instalaciones, ima-
gen digital, proyectos en Internet.

www.animalario.tv

      Kiss the
        murder

María  
Cañas
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El video «No digas nada», pertenece a una serie de trabajos que llevan por 
título «De lo que no puedo hablar». El vídeo, yuxtapone en dos planos 
el rostro de la artista al de un gorila que se encontraba en un zoo, mos-
trándo la comunicación y relación no verbal que se fraguó entre ellos.

La mayor parte del tiempo nos comunicamos instintivamente a través 
de medios diferentes a la palabra hablada, ya sean miradas, expresiones 
faciales o gesticulaciones, el lenguaje muchas veces, resulta superfluo. La 
comunicación casi telepática es una forma exclusiva de amor y de pro-
fundo entendimiento que revela conexiones mas allá de lo en apariencia 
comprensible.

amparo garrido (Valencia 1962) 
Ha dedicado estos últimos años a la realización de videoarte, entre los que 

destacan los proyectos: Sobre la escucha, Averiguando aceitunas y Remanecer.

Sus últimas exposiciones individuales fueron: De lo que no puedo hablar en 

Travesía Cuatro, Madrid (2006) y Una casa es un texto Travesía Cuatro, 

Madrid (2004), y ha participado recientemente en las exposiciones colectivas 
Indomitable Women BAC 10.0 CCCB. Centre de Cultura Contemporánea 

de Barcelona, Siete décadas de creación fotográfica española Colección de 

Alcobendas. Centro Andaluz de la Fotografía en Almería (2009), Tiempo 

Suspendido DA2 Domus Artium Salamanca (2009) y Cazadores de Sombras 
Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba, La Habana; Museo Provincial 

de Bellas Artes Emilio Caraffa, Córdoba, Argentina, Museo de Bellas Artes 

Santiago de Chile o MAC, Panamá, entre otras.

www.amparogarrido.com

No digas       
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Éste es el retrato de una historia de amor que dura exactamente el mismo 
tiempo que una canción: es decir, una historia que no tiene fin, porque 
como es sabido las canciones no terminan nunca. Durante el desarrollo 
del fado dos cuerpos desnudos, captados en blanco y negro (el director 
de fotografía es Humberto Rivas) viajan en el tiempo. Las imágenes de 
dos ancianos se van superponiendo a las de cuerpos más jóvenes, en un 
juego de pieles y tactos yuxtapuestos, entrecruzados por la vida y el espa-
cio. Un microrelato que parte del poema de Omar Khayyam: «Cuando 
tu alma y la mía no puedan besarse desde sus cuerpos, pondrán un par de 
ladrillos sobre nuestras dos tumbas. Más tarde, para cubrir más tumbas 
con más ladrillos, echarán en el molde tu polvo y mi polvo.»

isaki lacuesta (Girona, 1975)
Ha escrito y dirigido tres largometrajes, galardonados en diversos festivales in-
ternacionales. Su primer largo, Cravan vs Cravan (2002), La leyenda del tiem-
po (2006) se presentó en el Festival de Rotterdam y la Asociación de Críticos de 
Cataluña la escogió como la mejor película española del año. En 2009 estrenó 
el mediometraje In between days, y su primer largo de ficción Los condenados. 
Ha realizado diversos cortometrajes e instalaciones para exposiciones. Entre 
sus cortometrajes e instalaciones recientes destacan: en 2009 Goggle Earth 
1.0. Lugares que no existen (Fundación Sunyol, Barcelona) e In between days 
(Festival Internacional de Locarno); en 2008 Soldados anónimos y Sol; exposi-
ción Rastros de Chaplin (Museu del Cinema de Girona); Alpha and again [lu-
gares que no existen nº. 1] en CCCB; Miradas al Límite (ARTIUM); en 2008  
Marte en la Tierra, Las variaciones Marker, Traços /traces (Feria Internacional 
del libro de Frankfurt) y Dos cuentos que caben en la palma de una mano; en 
2006 Saber nedar y Mar Palau (Fundació Palau i Fabre).

      Teoría de
   los cuerpos
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Este trabajo en vídeo revela la presencia de dos seres atrapados en la 
cuerda floja de los entretiempos. Con su actitud frente invocan y pro-
vocan, haciendo saltar el resorte del inconsciente, evidencian la fra-
gilidad de un mundo que no parece real, precipitan una alquimia de 
sentimientos encontrados, oquedades donde la inmaterialidad, el vacío 
y la ausencia nos sitúan al borde de un abismo que es un cruce de mu-
chos caminos y tiempos. Su humor-dolor, cuestiona a quien los mira 
sobre la esencia misma del ser, lanzándonos desde la insolencia de su 
relación extrañamente perenne una llamada que puede ser un grito de 
auxilio o una provocación. 

juan aizpitarte (San Sebastián, 1974) 
Se graduó en 1998 en la École Nationale Superieure de Beaux-Arts de Burdeos. El 
mismo año comienza una colaboración con la Asociación Zebra 3 en el Catálogo 
Buy-Sellf y con la revista Permanent Food creada por Mauritzio Cattelan. Su trabajo 
parte fundamentalmente del vídeo y la instalación, apareciendo y desintegrándose 
tras diferentes estrategias y disciplinas artísticas, como la performance, la serigrafía, 
el sonido, la escultura, el video y la fotografía. Entre sus últimos proyectos: parti-
cipa en «Guerilla», Pôle Culturel, Pau (Francia); «Doble Nada», Abisal. Bilbao; 
«Surface I/II», La Nave Espacial, Sevilla; Frágil Centro Cultural de España, 
Montevideo  (Uruguay); Arte Lisboa Galería Arteko, Lisboa (Portugal); CIGE: 
China International Gallery Exposition, Pekin (China); «43 Artistas noveles 09», 
Koldo Mitxelena, San Sebastián. «Post Bx» Ecole des Beaux Arts de Bordeaux. 
«Brote», Galería Nocolor, San Sebastian, en Espacio L’mono, Bilbao y en Espacio 
Liquido, Gijón; «Signos sobre signos», Espacio Ciudad. Vitoria-Gasteiz.

www.artandproject.eu
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El deseo y la pasión encapsulados en distintos sms, El móvil como 
herramienta sexual. La distancia como sistema de veracidad. Lo que 
no somos capaces de decir pero deseamos hacer La ciudad como pre-
cipicio sexual.Todas las ciudades alienan y disuelven. La noche desper-
sonalizada de Tokio es el escenario de una inquietante y frágil historia 
construida a partir de mensajes de distintos móviles que se entrecruzan 
en un dialogo obsceno y anónimo. Imágenes que superponen frag-
mentos de exteriores con la visión tras el cristal. Si cristales y pantallas 
nos separan tambien nos unen y encubren. Con ellos la imaginación 
crea relaciones unidas por mensajes y voces que enfrían y calientan, 
tergiversan o esclarecen, un juego de provocaciones en el que la tecno-
logía es el cómplice de nuestras mascaras cotidianas.

begoña egurbide
Nacida en Barcelona, licenciada en Bellas Artes. Sus inicios en la pintura la conducen 
hacia las nuevas tecnologías, que aborda a partir de 1993, momento en el que el or-
denador, el video y la fotografía se convierten en sus herramientas. Entre sus últimos 
exposiciones: Precipice, Galería Anya Tish, Houston. Video instalación Indomitable 
woman, Festival Bac CCCB, Barcelona. Fundación Miró (2010), International 
Videoakt Biennal, Berlin. LOOP, Barcelona. Sevilla, Scope. Galería Bolsa de Arte de 
Porto Alegre. Basel.(2009) Passage, Galería Anya Tish. Alrededor del deseo, Caixa 
Forum, Barcelona y en Fundación Vera Chaves, Porto Alegre (Brasil). Pandora, 
Universidad de Bolonia; Circuito de fotografía 2008. Iguatemi Contemporáneo, 
São Paulo (Brasil). Las horas, Videoakt, Berlín, 2008. Infancia, Galería Bolsa de 
Arte, Porto Alegre (Brasil). El rey de la casa, Palau de la Virreina (Barcelona, 2007).

www.egurbide.com
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El video se sitúa entre la realización de una receta culinaria y una ope-
ración quirúrgica. En un ambiente aséptico, la cocinera-cirujana con 
minuciosidad y delicadeza abre una tarta de carne y le extirpa los ojos 
que tiene clavados en su interior. Es casi un paisaje interior donde ella 
cocina sus propios sentimientos, invadida por la tristeza y la soledad 
que se esconden tras su dulce canción en la que habla al amor pedido. 
Mientras realiza la operación va purgando su dolor, va cerrando sus 
propias heridas. La tarta simboliza por tanto su propio cuerpo, es el 
reflejo de su propio sufrimiento como una acción de catarsis.

rosalía banet (Madrid, 1972)
Desde hace más de 10 años trabaja con la Galería Espacio Mínimo de Madrid, 
en la que ha realizado hasta el momento 4 exposiciones, la última en el 2008 fue 
«carnicería Love» y ha participado con ellos en diversas ferias internacionales como 
ARCO, Freeze Art o Art Chicago. Entre sus últimas exposiciones cabe destacar Las 
Golosas. Fábrica de Conservas Agridulces en el Centro de Arte Contemporáneo 
La Conservera (2009) y Las siamesas Golosas en el Museo de Bellas Artes de 
Santander (2009). 

www.rosaliabanet.blogspot.com
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proyecto y comisariado de nekane aramburu

Desde 1992 trabaja como gestora y comisaria realizando multitud de exposi-
ciones, conferencias, publicaciones y seminarios a nivel nacional e internacional. 
Su labor se desarrolla focalizada en la cultura como laboratorio de exploración 
y comprensión de los contextos sociales y del mundo en el que vivimos, a partir 
de proyectos tentaculares entre espacios no convencionales y el museo. Tanto su 
manera de abordar la gestión, como sus proyectos (de la dirección de espacios 
culturales, a la producción de exposiciones y workshops), se basan en las prácti-
cas creativas transmediales y los ecosistemas territoriales glocales. 

colaboración texto de hilario j. rodríguez

Escritor y ensayista. Se encarga de la sección de cine de Revista de Occidente; 
colaborador del Abc, La Vanguardia, Clarín, Rockdelux e Imágenes de actuali-
dad. Es asesor y programador de varios festivales de cine. Entre sus libros desta-
can: Lars von Trier: El cine sin dogmas, Eyes wide shut. Los sueños diurnos, Stanley 
Kubrick, El cine bélico o Construyendo Babel (Tropismos, 2004).
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