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Un video de cuarenta segundos muestra unos pies caminando por el filo de una duna,
nada mas. Es un trabajo de Juan Aizpitarte y representa en su simplicidad la conciencia
de un contrato renovado con la imagen, para que no se desprenda de la experiencia, de
las sensaciones. Para que las imagenes no remitan tan solo a otras imagenes.

Ocurre a menudo que las revoluciones llegan de donde menos se espera, y eso, también
en el mundo del arte, significa desde abajo. En particular, en el mundo de la imagen en
movimiento, el refresco ha llegado a menudo de quienes menos prejuicios y ambiciones
artisticas tenian. Las estrategias del documentalista, el cineasta industrial, aficionado,
publicista o reportero han sido regularmente adoptadas por los artistas, que han visto en
su estética y recursos maneras de revificar la mirada. Decia Francis Ford Coppola, en
una recurrida cita, que el futuro del cine estaba en manos de un chaval con un skate en
una mano y una camara de video doméstico en la otra. Independientemente de que la
estética skater gobierne o no las pantallas, lo cierto es que algunas de sus caracteristicas
si las reconocemos por doquier, contagiando a una parte importante del audiovisual
contemporaneo. Baste recordar Inland Empire (David Lynch, 2006), Honor de
Cavalleria (Albert Serra, 2006), Finisterrae ( Sergi Caballero, 2010), los videoclips de
Vincent Moon, Nicolas Méndez o las animaciones de Blu. ;Qué tienen en comun éstas
obras? ;y qué tienen que ver con el llamado cine skater?

No se trata, aclarémoslo, de que ésta modalidad audiovisual haya cegado con su
creatividad a las demas disciplinas. Ocurre sencillamente que en su practica se han
potenciado mutuamente la tecnologia disponible y algunos rasgos importantes del
dichoso zeitgeist, desde la cultura DIY ( Do It Yourself) al eco de la X Generation. O lo
que es lo mismo, la determinacion a trabajar YA, sin prejuicios y a partir de las
herramientas disponibles y hacerlo ademads para divertirse, no contra el mundo, sino
sirviéndose de ¢l como teatro de nuestras fantasias. Aunque ello requiera interpretarlo
de un nuevo modo.

Por eso el cine skater no representa cosas, las mira. No cuenta cosas, muestra acciones.
La ciudad, o la realidad misma, se convierte asi en un playground, la adolescencia en
una condicién crénica y el accidente en una celebracion de la vida. Nada mejor que una
buena caida, decia Preston Sturges y lo explicaban atin mejor los chicos de Boing Boing
en su manifiesto sobre el advenimiento de los Happy Mutants: no hay que enfrentarse a
la autoridad, hay que reirse de ella.

A principios de los noventa, aquellos videos nacidos para testimoniar piruetas sobre una
tabla sin mas aderezo que la musica, se tornaron en otra cosa, en pequefias no-historias
sostenidas por una idea ingeniosa, apenas un gag, ni siquiera un videoclip.

Sin embargo, muchas cosas se desprendian de estas piezas: una manera alternativa de
leer la arquitectura y recorrer el espacio publico, de habitar los no-lugares, de ignorar a
la autoridad, distraer la narracion, congelar el tiempo, bailar con el riesgo y vivir
interpretando. Todo aquello que reflejase su distanciamiento respecto a la realidad,
servia. pranks (bromas elaboradas), encarnacion de personajes, mascaras, disfraces,
accidentes intencionados...

En definitiva, lo que sembro6 a lo largo del siglo pasado la cultura popular y cuajo a
finales del mismo, fue la posibilidad para algunos de vivir instalados en el tercer
espacio, en una realidad mediada por fantasias, ficciones y experiencias virtuales.



El tercer espacio es un concepto acuiado por el filosofo Henri Lefebvre, refiriéndose a
aquél que no se corresponde con el ideado o proyectado ni tampoco con el
experimentado, el real. El tercero, es pues un espacio mental en el que la experiencia
subjetiva hace posible un trenzado de los anteriores.

Otros pensadores han desarrollado, adaptado o hecho suya la idea, como Edward W
Soja, que ha visto en Los Angeles el perfecto tercer espacio: la fabrica de suefios en la
que construirse una vida a medida de tus fantasias, en la que nada es falso si sirve al
deseo o al consagrado derecho del pursuit of happiness...Son las prostitutas clonicas de
estrellas hollywoodienses en L.A4. Confidential (Hanson, 97), El Show de Truman (Weir,
98) o la arquitectura delirante importada de europa o las mil y una noches que vemos en
Mulholland Drive.

La trilogia losangelina de Lynch (Lost Highway, Mulholland Drive, Inland Empire)
representa perfectamente esta condicion: una ciudad en la que resulta dificil distinguir
los hechos de los suefios y los deseos. Una ciudad en la que la mente puede escindirse,
crear realidades paralelas o fugas psicogénicas. No es extraiio que sea la ciudad de
tantas peliculas desordenadas en su relato ( Pulp Fiction, Memento) como tampoco lo es
que a Lynch le fuera encargada la campana de la Playstation 2, presentada como ‘The
Third place’. Los videojuegos son, efectivamente, un perfecto tercer espacio.

Douglas Coupland senal6 este fenomeno al hacer suya la expresion de X Generation,
para referirse a una generacion para la cual, entrar en la edad adulta no requirio el
sacrificio de lo mitos y fetiches infantiles ni juveniles. Una generacion para la que cine,
TV y musica resultd la escuela de la vida. Un proceso de subjetivizacion en el que
andamos casi todos en occidente pero que representan especialmente bien algunas
tribus urbanas como los skaters, los clubbers, o los otaku... ejemplos de inmersion,
obsesion y digamos, customizacion de la realidad. Jackass (2000) es mas que un
ejemplo, un manifiesto, y Moulin Rouge (Luhrmann, 2001) , una advertencia: nada
ocurre ya sin reverberaciones pop, sin su banda sonora, sin el puré de citas y referencias
comunes que las pantallas y canciones proporcionan a manera de nuevo esperanto y
que, en este tercer espacio, cumple una funcion capital.

Lo que aquellas obras citadas mas arriba tienen en comun es que estan hechas desde una
libertad absoluta, capaz de ajustar su produccion a aquello posible para hacer lo que los
demas consideraban no posible, sin ajustarse a géneros ni formatos previos y
practicando una narrativa de reglas suspendidas.

En este punto, a menudo, lo que es ensayo, obra de arte, experimento o producto de
consumo ya no lo determina la obra tanto como el autor, que apuesta por un circuito u
otro como punto de partida, o el mismo espectador. Son peliculas, ademas, que vuelven
a hacernos conscientes como observadores, porque han sabido desaprender, improvisar,
ignorar o desprenderse de un siglo de convenciones visuales y vuelto a mirar, a explorar
con la curiosidad del amateur y la sofisticacion del cultivado.

[ Se referia la profecia de Coppola a Harmony Korine?

Quizas no haya que ir tan lejos.

Los videos de Aizpitarte responden a la misma vision: exploraciones, accidentes y
registros con los que echarle un pulso a la realidad, extranarla, duplicarla, violentar la
logica y soterrar el argumento bajo las sensaciones.

Ni siquiera en Benidorm, Benidorm (2005), una obra temprana y un acercamiento de
apariencia documental a la poblacion costera, podemos acceder a otra realidad que la
mediada por la nostalgia, los medios, el topico o la anécdota.

En su trabajo es posible ver aplicada a la realidad dinamicas propias del mundo digital y
los videojuegos, como loops y travellings de 360 grados (Plipipe, 2002 ), del mismo



modo que es posible entrar en videojuegos para sufrirlos como si fueran una realidad
secuestrada (Overgame, 2007).

El ejercicio del skate ocupa un lugar central en muchas obras, a veces como motivo de
brevisimas obras, en otras como objetivo de piezas documentales o de creacion escénica
y videografica. En todos los casos, la cdmara huye del registro testimonial de saltos o
accidentes, para centrarse en el conjuro de sensaciones que la tabla proporciona,
ajustando el punto de vista para comprender que la tabla es siempre una extrafia
colandose en espacios ajenos. Esto es particularmente perceptible en la sensual Ticzag
(2005), en la que viajamos durante 25 minutos junto a un skater, pero también podemos
apreciar la importancia del punto de vista en las breves Acciones (1998-2002), que en
lugar de proporcionar una inmersion hipnotica revelan en pildoras de apenas un minuto
el aspecto mas intenso y ludico del skate, aqui ampliado a /a Jackass a diferentes
practicas de riesgo (que nunca se resisten a una buena pendiente).

No podian faltar, en este mundo refractario al mundo, las apropiaciones, fakes y
recontextualizaciones, estrategias que Aizpitarte practica no s6lo como parodia o
venganza de los propios medios (Revolta, 2006), sino como artefacto expositivo.
Hemen Bai (2009) presentaba la imagen de un obsoleto busto parlante incrustado en un
espejo, ofreciendo una guia comentada de la exposicion en la que participaba.
Afortunadamente, para el resto de artistas, la obra se ubico al final del recorrido.

En Surface (2010), dos personas cubiertas por una sabana pasan por varias fases
emocionales de las que apenas podemos percibir su intensidad, por la manera en que la
tela refleja sus suspiros y temblores. Nuevamente, todo se muestra y todo se oculta.

A lie that tells the truth. Eso es el tercer espacio, y de hecho, el poder de la experiencia
artistica: un lugar en el que percibir sensaciones sin tener que experimentar la realidad.



